The California Mission Poems
Poetry Book by Philomene Long
San Juan Bautista
Behind the broken gates
Grey arcades
Golden Spanish reredos
The walls hold them
These voices, resplendent
Crying, chanting
Now mute
Clouds over the valley
Of San Juan Bautista
Blue hills, yellow poppies
Bronze skin, silver voices
The bells could be heard
For fourteen miles
Along El Camino Real
This California wilderness
San Juan Bautista
Tras las rotas verjas
Grises arcadas
Dorados retablos españoles
Los muros guardan
Aquellas voces luminosas
Aquel llanto o letanía
Ahora mudo
Nubes sobre el valle
De San Juan Bautista
Lomas azules, amarillas amapolas
Piel de bronce, voces de plata
Campanas que podían oírse
En catorce millas
A lo largo del Camino Real
Este páramo de California
———-
San Juan Capistrano
A door opened
Then closed forever
Old stones gathered
And fit into place
By the Indians
Ivy covered walls
Twisting ropes of
Rose vines
Moss over fountains
Indians, faded, lost
In the Pacific mists
The hauntings
Of swallows
Cold knife of this world
San Juan Capistrano
Slowly fading pulse
Of the cut flower
Two bells toll
One says ever
The other says never
The hauntings
Of swallows
Wave after wave
We twist helpless in
The beak of time
Waiting our turn
San Juan Capistrano
Se abrió una puerta
Después se cerró para siempre
Los indios recogieron
Viejas piedras y las pusieron
En el sitio señalado
Muros cubiertos de yedra
Torcidas hebras de
Rosas trepadoras
Musgo en las fuentes
Los indios, sin rumbo, perdidos
En la niebla del Pacífico
En los espíritus De las golondrinas
Frío cuchillo de este mundo
San Juan de Capistrano
Lento pulso agonizante
De la flor cortada
Doblan dos campanas
Una dice siempre
La otra dice nunca
Los espíritus
De las golondrinas
Ola tras ola
Indefensos giramos
En el vértice del tiempo
Esperando nuestro turno