Luces y sombras
Poems by Sarah Maclay
The Japanese Woman
Lying on a bridge in a bright yellow dress—
it is night and she is crying.
I am afraid to help her, afraid of her pain.
Her fingers are stained
with strawberry juice. She paints my lips.
It is not blood, no, not pain—
she paints the wilderness on me.
Water drips from the bridge, our tongues
stay together after our lips
have parted. Touching
at the waist, we can walk for hours …
over the bridge, through dark streets.
Only by going with her can I return. Only touching her
can we move, together.
When I kiss again,
it will be with her
mouth.
Mujer japonesa
Tumbada en un puente con su vestido amarillo, luminoso,
es de noche y está llorando
Tengo miedo de ayudarla, miedo de su pena.
Sus dedos están manchados
de zumo de fresa. Me pinta los labios.
No es sangre, no, no es dolor,
pinta en mí las selvas.
El puente rezuma agua, nuestras lenguas
se unen tras los labios
abiertos. Nos enlazamos
por la cintura, podemos caminar durante horas …
sobre el puente, en calles oscuras.
Solo si voy con ella podré volver. Solo tocándola
avanzamos, juntas
Cuando vuelva a besar,
besaré
con su boca.
———-
At the Crossing
I’m holding out my hand to you.
There are three gold coins in my palm.
You don’t see the coins, only my hand.
But it’s as if my hand is cardboard.
That’s what you see—not the coins,
not my palm.
I am trying to tell you something.
I am saying, Here are the coins.
Take them. I’m ready to cross.
You look at the clouds,
you look at the river,
you look at my hand.
You can’t take what you can’t see.
En el cruce
Te muestro tres monedas de oro
en la palma de mi mano.
No ves las monedas, solo mi mano.
Pero como si mi mano fuera de cartón.
Eso es lo que ves, ni las monedas
ni mi mano.
Intento decirte algo.
Te digo: Hay tres monedas
Tómalas. Estoy lista para cruzar.
Miras las nubes,
miras el río,
miras mi mano.
No puedes tomar lo que no puedes ver.
